本题已加入知乎圆桌 » 里约奥运，更多「2016 年里约热内卢奥林匹克运动会」相关的话题讨论欢迎关注
回头补长回答。
认同 @伊萨卡
的回答，张继科远远比比分看上去打得好，只是马龙得球真的已经练到了不能更好的程度，只要自己心里没有波动，全世界任何人和他打都是绝对的下风。
注意，是「绝对」的下风。
---------
【背景】过往战绩：在国际乒联的统计数据里，两人在世界性赛事中交手17次，马龙以11胜6负占据上风。但在2014年德国杜塞尔多夫世界杯中，张继科在两人第一次在世界三大赛决赛中相遇的比赛中以4:3战胜了马龙。相信大家都还记得决胜局10:10之后张继科的拧拉和获胜后踢挡板的事情。比赛背景：张继科是乒乓球历史上最快的大满贯，并且只差一个奥运会就可以达成双满贯这一历史性的突破；马龙则只差一个奥运会就可以做到男线上史无前例的超级全满贯：三大赛单打冠军和亚锦赛、亚运会、亚洲杯、国际乒联职业巡回赛总决赛还有全运会单打冠军。近期状态：马龙在2015年拿到了世锦赛、世界杯和国际乒联职业巡回赛总决赛的单打冠军，达成了名副其实的「马龙年」，并在香港举行的奥运会亚洲区预选赛上连克张继科樊振东拿到冠军；张继科则在苏州世乒赛之后伤病缠身以及合同纠纷没有系统训练，连续输了很多外战，包括奥地利的费格尔、中华台北庄智渊和陈建安、两次输给韩国张宇镇、德国的奥恰等等；在国内的奥运会热身赛上先后输给郝帅和马特，状态堪忧。晋级之路：马龙在晋级之路上，遇到了相当大的困难。包括第二轮对郑荣植，先输两局的情况下扳回来，而且第五局第六局都让郑荣植拿到过局点；半决赛对水谷隼在3:0领先的情况下连丢两局，最后顶住压力以4:2晋级决赛。而张继科相对轻松，基本上在对萨姆索诺夫的半决赛之前没有遇到什么挑战，打萨姆索诺夫虽然相对艰苦，但是相比马龙还是轻松很多。继科在决赛之前所展示出来的竞技状态也是近一年来没有见到过的，最典型的一场球是4:0赢陈建安。
【比赛过程】比赛走势：应该说除第一局之外，马龙都占据非常明显的优势。四局的比分分别为：14:12, 11:5, 11:4, 11:4。马龙在几乎所有的技战术环节上都占据了上风，所以有这样的比分是不奇怪的。张继科在比赛中曾多次尝试变化，但都在马龙掌控的范围之内，所以到了后面两局显得很乱，没有章法，无谓失误也比较多，详情参见下面的技术统计。两人的得分点：马龙的得分点为「正手对拉相持」「控短之后的上手」「反手相持」「第一板正手抢攻(包括上旋下旋)」「张继科的无谓失误」，张继科的得分点在于「调动马龙的正手」。可以说张继科的得分点比较单一，和比分所体现出来的一边倒的态势比较相符。(当然这不是说张继科打得不好，而是马龙打得太好了)。下面通过技术统计来分析两人的得分点:
总比分：47:25 (马龙：张继科)
[张继科变直线，或调动马龙的正手]：第一局张继科共得分12分，其中有8分最终的落点在马龙的正手位，8分中的5分来自于反手拧拉或相持中变到马龙的正手位；全场比赛张继科得分25分，其中14分来自调动马龙的正手位。可见张继科的赛前准备非常充分，充分调动了马龙的正手位。
[正手相持得分]：应该说本场比赛远台多板相持不多，马龙以5:3占据上风。如果算上张继科两个漂亮的连续进攻得分，应该是5:5，所以本环节其实相差不多，马龙这方面的优势并不明显。
[控短以及控短之后的上手]：这个环节上马龙的优势非常明显，达到12:4。这也符合两人的技术特点，张继科的球本来就不是特别精细，而马龙却是横板中罕见的能和直板比精细和手感的运动员。中国队搓攻的传统看来在马龙这里得到了非常好的传承。
[反手相持]：可能时常看球的朋友们会在这个环节上大呼意外，因为马龙在反手相持环节上居然占据了非常明显的优势：达到了惊人的11:2。应该说这个优势是压倒性的，而且是张继科的优势技术反手上。不过仔细分析也很正常：张继科的反手特点在于「狠」，厚度并不如王皓；而马龙这两年明显加强了反手的厚度，以前张继科加力很容易直接得分，现在不行了，必须要连续给马龙施压才能够得分，例如第二局倒数第二球张继科连续反手发力撕都没能得分，最终大力抽直线得分。不得不说马龙在这个周期的备战和打造当中反手的进步是飞跃式的。
[第一板正手抢攻(包括上旋和下旋)]：(本得分点和控短有较大的overlap) 常看球的朋友们肯定知道，这是马龙最好的一个球了。第一板正手的上手，无论上旋下旋，速度极快，落点刁钻，杀伤力极大，常常能够一板过。这场球也印证了这一点：这项技术马龙的得分为11分，占据了比较大的便宜。
[张继科的无谓失误]：实话说张继科这场球的无谓失误比较多：21分来自张继科的失误，当然其中很多球是受迫性失误，非受迫性失误大约10分多一点。但第四局中，张继科非受迫性失误送给马龙6分，这对于超一流选手是及其不应该的。但是我想原因也是张继科实在找不到很好的办法来抑制马龙的全面进攻，只好拼命地发力加质量，所以失误过多也在所难免。
【比赛总结】
这场球正如马龙自己所说，「打疯了」。整场比赛倒数第二个球，马龙远台反手强行发力反拉得分，这个球是状态球，说明马龙的状态已经达到了巅峰，随手一甩就是好球。继科打得也不错，但是失误偏多，面对马龙全面的攻防上也没有很多太好的办法。不得不说继科的球有所退步，杀伤力略有下降，失误也明显增多，也能够看出腰伤、肩伤对于他跑动和发力的影响。而马龙的球真的已经练到不能更好了，请各位知友帮我挑一挑马龙球技上的毛病，我是真的一点都看不出来。。
【技术统计细则】附上技术统计的图(发自内心的佩服李晓东教练等做科研的人员，这种统计真的非常麻烦)：
十年恩怨，今天了了。
本来赛前就预想好了用“王者归来”四个字，但是赛后我内心却一点波澜都没有出奇的平静---马龙赛后采访也说自己现在很平静---于是忽然有一种万籁俱静的感觉，就用了恩怨了结这四个字。
马龙06年出道，获得不莱梅世乒赛男团冠军，但却被马琳形容说成“…虽然决赛没上场…”，07年参加萨格勒布世乒赛，却在男单八分之一决赛意外输给韩国朱世赫，他的主管教练秦志戬悄悄的对记者说，输球的那一晚马龙一个人在萨瓦河边静静地走一直走到后半夜，09年横滨世乒赛首次挺近四强负于如日中天的王皓，解说员说他年纪尚小，经验不足，11年鹿特丹世乒赛第二次挺进四强第二次输给王皓，那次没人说他，因为全世界都被一鸣惊人的张继科夺走了目光，13年的巴黎第三次挺进四强第三次败在王皓拍下，张怡宁怒其不争“真不知道从09到13这四年马龙和他的主管教练都在干什么！”再到15年苏州世乒赛，刘国梁说他征战了五届单项赛，已经十年了。
他十年磨一剑。
剑成之日，仰天怒吼，男单登顶。
从小就被当做接班人来培养却始终被张继科的光芒遮盖着，他当主力当了十年却一直无法证明自己，他有心结。里约赛后的短片中他说“压力的解决需要打开一个结，这个结打开了一切问题就都解决了。”世乒赛登顶心结已解大满贯顺理成章---他只不过是拿回了早该拿到的东西。
解说蔡猛说穿黑色赛服的张继科冷峻穿红色T恤的马龙活泼，张继科他也许说对了，但马龙其实一直是个内向的人。十年的踽踽独行，成就他深沉的魅力，他温润如玉，他谦谦君子，他是灿烂的阳光他是临危时的担当，他没有夺冠时撕衣踢板，他只是回头浅浅的一笑。
他什么都经历过。
谁还记得十年前萨瓦河边那个黑夜中寂寞的身影？十年之后，万千掌声他同样寂寞，因为
---“无敌是多么，多么寂寞”
以上
---------------------------------------------
如何评价丁宁的比赛？http://www.zhihu.com/question/49478684/answer/116190536
如何评价李晓霞对福原爱的半决赛？http://www.zhihu.com/question/49466407/answer/116156625
如何评价李晓霞？http://www.zhihu.com/question/49441966/answer/116140741
为什么亚洲乒乓球好？http://www.zhihu.com/question/49472743/answer/116156293http://www.zhihu.com/question/49422684/answer/116102136
注：文中的许多内容都要推翻，很多评价都要重写。因为马龙的成就和能力，确实远远超出了人们，包括2016年写下这篇答案时的我的想象。
技术全面不是一个中庸的评价，而是一个极高的赞美。因为很重要，所以这句话放在最前面。
马龙打继科这场球其实本没有太大的悬念，变数在于马龙的心态和身体状态。因为马龙的打法非常需要他的冷静，思路清晰，将流畅的节奏一贯到底。面对着素有大赛型王者之名的继科，他是不是有想赢怕输的包袱。同时，自单打开赛就加重的感冒会不会在客观上延滞他的思路，主观上给他消极的心理暗示。
决赛中呈现出的4：0想必让很多人大吃一惊。单纯去复盘决赛，这场比赛的问题在于继科不是打得不好，而是的确得分的办法不是特别多。第一局还是以拧拉为核心，找马龙的正手空档，但在正反手的相持阶段，实力球的速度和稳定性皆不占优。第二局后马龙耐心对反手，减少侧身，更加注意落点牵制继科拧拉。在相持下风的前提下，继科高风险高失误率的搏杀就不得不出现了很多。和前几场相比，本场是内战，输赢对职业生涯不会有毁灭性打击，所以搏杀成功对马龙的心理冲击并没有之前几场那么大。状态正佳的马龙带着领先优势上手更加积极，0：2大比分后，继科已经很难逆转。
一个值得注意的细节是第一局，两个人绝大多数的分竟然都是在对方的发球轮得到的。（马龙 10/14, 继科 8/12）两人赛前对对方的准备之充足，求胜欲望之热切，在接发球应对这个环节就可见一斑。
我个人不是很喜欢网上流传的段子，睡醒梗，甚至阴谋论。刘国梁所谓的“没睡醒”不是真的睡眠不足，而是指继科开局慢热的缺点。在自己施压不够的时候，一上来容易被动，对手打什么球就接什么球，不组织自己的进攻路线。慢热对继科来说通常不是大问题，因为他绝佳的爆发力和心理素质給了他翻盘的底气。有些人四年才看一次乒乓球，容易停留在固有印象中。其实四年称作一个周期，对一个运动员来说是非常漫长的过程，这四年里继科也经历了很多，尤其是2014年，更是他竞技能力的分水岭。有很多人假装客观公正地言语间暗示“团体蓄力”和“内定”，可是一个残忍的事实是，继科巅峰期打马龙也是负多胜少，马龙要赢这场球，真的不需要继科故意的让。
奥运会四年一次，中国鼎盛之力，只允许两个人参加，仅仅是夺取一个名额就需要将国家队多少高手的梦想踩在脚下。拿过了所以不在乎？让球？没睡醒？这是多么恶意的揣测。这是继科的巅峰吗？不是。可是继科醒了吗？醒了。这是两年来最好的继科，好到让人决赛前惊出一身冷汗的继科。小陈老萨为证。
决赛差不多就是如此。既然是评价获得大满贯，决赛前的晋级之路其实可说的更多。
对郑荣植那一战，马龙是真正的命悬一线。棒国一直走刺客路线，大赛中喜欢瞄准备战。远可上溯到金泽洙那一代，近有世锦赛小将李尚洙掀翻奥恰。对马龙的这一场，赛前郑荣植放话已经研究了马龙一个月，表示这次一定要掀翻这个头号种子。
所言非虚。
第一局，坚守近台，坚决抢击球点，跟上甚至超越马龙的快节奏，台内凶狠挑打，反手位勇搏空挡。
马龙前几场打得并不好，紧巴巴，好在对手太弱，都以碾压之势顺利过关。遇到这样积极接管比赛节奏的郑荣植，马龙非常不适应，很快就丢掉第一局。第二局马龙10：7领先后接发球不稳，连丢五分被翻盘。大比分是0：2。
当时是北京时间凌晨4点，我朦胧中看了一眼比分，睡意全无。
第一个念头就是，要输。
0：2落后似乎听起来还大有挽救余地，可是马龙和擅长“翻盘”的继科不同。马龙素有“开局王”的名声，启动快，即使是最后输了球的比赛也总是先下一城的那一方。很少是从落后的情况去追，对外战4：0更是家常便饭，顺风球太多。
我从来没见过马龙流那么多汗。
领先时对手也会有保守的想法，人之常情。马龙顺利追平两局后，第五局再次陷入鏖战，关键球对方连续迷之擦网，纠缠到10：11落后，艰苦咬下，3：2领先。第六局开局不利，手感冷掉，衔接打不出来，一下子被拉到4：9落后，所有人都以为要打到第七局。打到第七就是凶多吉少，一切交给天意。
马龙危急时刻连用了六个反手发球，这个他差不多一年都没有用过的发球挽救了局面。
郑连丢两分后，也怒发了一个反手发球。并没有过网。大佬们都在玩{精选官网网址: www.vip333.Co }值得信任的品牌平台!
国家队超一流运动员的关键分训练，真是常人无法想象。会遇到怎样的困难，哪些招数只留到千钧一发的时刻用，才能保证效果最好，让对手很难适应？
马龙千变万化，当他使用反手和逆旋转发球的时候，已经是最后的绝境。
终于赢下来的时候，刘国梁拍了拍他的脸。马龙全场的几次暂停，都罕有地对教练没有任何回应，白毛巾擦着汗，眼睛紧紧盯着地面一言不发：在生死存亡的时刻，其实可以对话的只有自己。球一抛起，数秒之内就会落地，有人会得分，有人会输，那一瞬间运动员是真正的孤军奋战。
比赛结束时郑荣植仰头哭了。哭什么呢？一般来说输给马龙不是很正常的吗？因为他真的是抱着必胜的信心来的。他也真的差一点成功了。我后来想：单打第四轮输了，输给一个外国人，输给世界排名第十二。马龙的职业生涯可能当晚也就结束了，并且永无翻身之地。
我觉得成就了马龙大满贯的不是打败了继科，是这一场逆风球的胜利。鬼门关里过了一遭，之后对水谷的半决赛，虽然也凶险异常，毕竟3：0先在手，主动权并没有丢失。
马龙的纯乒乓粉非常多，甚至在他战绩尚未崛起的时候就是很多人心目中的技术最强者。教科书级别的正手，动作舒展协调，极少变形，击球还原快，正反手衔接流畅美如画。球商很高，打球“总是在想办法”，技战术转换敏锐，有很多学习价值。除此之外，也有很多赏心悦目的超级球。本次奥运，团体赛对阿鲁纳的第四局，6：1，这一球还未打完刘国梁就站起来鼓掌。第一局2：3那一个薄薄的“海底捞月”救球，也十分精彩。
国家队中以许昕和马龙的天赋最高，论手感，许昕更是无人可出其右。马龙令人拍案叫绝的灵感球，许昕要日天的高难度远台神球，都是神球榜常客。可惜大蟒的球风真是一言难尽，浪，击球点晚，一言不合就退台。直板退台如此之多也是空前绝后，到吴指导手下好好修炼前三板必定大有裨益。大蟒的直板横拉目前反手不稳，靠跑动能力满场飞，杨影在解说的时候说得不无道理：对观众来说多回合激烈相持精彩好看，但对运动员来说这球打得是有问题的。
马龙的多拍极其少，前三板细腻，目的性强，讲求效率。解说常说马龙不以某一板球成名，技术全面。寥寥数语，听起来似乎是云淡风轻，但这个评价在国家队意味着，技术成熟后，和继科刚反手，和大蟒刚正手，并不落下风。2015年后，马龙终于不畏惧以反手打反手强的运动员，他单板杀伤力不及小胖继科，贵在速度快且质量稳定，相持中制造压力，转换到正手一波带走。蔡赟评价羽毛球运动员时曾说，“只有一个优势技术的单打球员，难免有很多的‘浪射’，得一分往往需要付出很多次的进攻尝试，是非常困难的。”乒乓球也是如此。特长突出的运动员常犯的错误是讲究打出自己的特点而无暇顾及对手的情况，老一代有很多风光一时的球员，流星一样，很难稳定。除却境遇机会，很大程度是一旦对手找到破解方法，就会把比赛打得越来越艰难。
马龙可能是国家队战术素养最好的运动员。把可能去掉其实也没什么问题。现在的马龙的可怕之处在于，对大多数对手，他都可以找到你最不舒服的一个或者几个套路来打你，而且战术意识非常强地执行到底；又因为技术全面，所以战术执行力非常高。对战黑马阿鲁纳，此前阿鲁纳淳朴的暴力正手杀伤力极大，老司机如波尔，也没有扛过去。但马龙高速的节奏让他难有充足的击球准备时间，力量强大的正手难以发挥，薄弱的反手被按住了打。整场都非常不舒服，比赛还没有结束，阿鲁纳握着水瓶已经眼神放空。年轻运动员有时灵光一现，但很难稳定，除了比赛经验外，很重要一点是常常一场球赢了就是赢了，想得不够透，怎么赢的都没有意识到可能就赢了。马龙以稳定成名，很多国外运动员甚至从他手里难拿一局，其实这个稳定就从这里中来。优秀的比赛阅读能力让他脱离场外指导时也有很强的自控能力，甚至偶尔自己也给别人做场外。
夸到这里，好像真是天生神力，一个大写的六边形？又怎么今时今日，27岁才拿到世乒赛男单，28岁才拿到大满贯？
竞技体育的残酷就是这样，人们最后都愿意去分析怎么赢的，不太在乎输的理由。譬如马龙三次负于王皓，原因各不相同。可是输了，就是说得再好听也都是借口。
当年稚嫩的龙仔需要不断的冠军头衔来肯定自己的状态，证明自己的位置，所以大大小小的比赛他都全力以赴。这是他最大的弱点，过多地把安全感寄托在成绩上，而不是寄托于自身。记者问他哪一次输过的比赛最痛，秦志戬替他回答：“马龙每次都痛，什么比赛他都在乎，所以心里放了太多事，太沉。”高水平的运动员怎么能这么不自信？可是就是这么不自信。
继科的横空出世将他有条不紊的打怪升级计划终于碾为齑粉。
其实每一个实力具备的运动员，和超一流之间都隔着一个低谷的距离。对年轻的马龙来说，某种意义上，继科就是他的低谷。
你怕大赛心理素质不好吗？没事，皓哥变成了白告哥，江湖还是流传着你对他世乒赛三连败的佳话，心理素质不好的名声。你怕队内地位尴尬吗？没有关系，少年成名的你，只能坐在伦敦的看台上默默替皓哥加油，然后眼睁睁看着队友成就史上最快大满贯。世人关注的都是这个空缺了十二年的新科大满贯头衔，言语间谈到马龙，我好多不看乒乓球的朋友纷纷说，马龙不是已经退役了吗？
还有什么可以怕的？还想要追求完美主义吗？可是你已经输到底了。在一定程度上，继科是马龙的谷底，也是马龙的解放。
2003，进入国家队。2006，18岁随队出征不来梅，拿到第一个团体世界冠军。2009，首次打入世锦赛四强，负于巅峰王皓。2010，世界排名第一，亚运会战胜王皓，获得第一个重大赛事冠军。2011，世锦赛第二次负于王皓，目送继科拿下伦敦船票。2012，9月，世界杯，胜波尔，获得第一个单打世界冠军。而此时，队友已经大满贯。2013，第三次半决赛负于王皓，近乎羞辱。人们常有球路相克的说法，然而事实上自从2011年后直至王皓退役，两人十一次交手，三年里王皓只赢了一次，可是这一次，偏偏就是世锦赛。舆论判决：马龙遇大赛则软蛋。绝境中，九月战胜小胖，获得全运会冠军。2014，世乒赛立头功，重获信心。然而同年年底和继科初遇世界杯决赛，两分憾负。继科踢碎挡板，打破水满贯舆论。2015，背水一战。反手从日本套胶换成红双喜，苦练对抗。反手的旋转，相持，摆短质量飞跃。水桶最后一块板，也补了上去。
2015年穿着亚运黑色战衣，左手发胶右手狂飙，天神下凡，血洗了所有大中小赛事。重要决赛常常遇到樊振东，小胖爱穿橙色，对马龙八连败到最后甚至有粉丝呼吁：小胖你那是堕落之服啊赶紧扔掉！世乒赛中他沉醉其间，有一球打得极佳，他仰起头鼓掌，望天大喊：“好球”！如痴如醉如慕如诉，一个人打球经历过这样的体验，一生都不会彻底放下球拍。
至此，造神运动完成。2015至今，王气已成，当之无愧的乒坛第一人。晨起鸡鸣，夜半三更，大汗淋漓的无人问津。而此时此刻全世界都在听。
单打结束后马龙并未激情庆祝，一方面是顾及队友，一方面是“这口气不能松，后面还有团体。”团体赛马龙稳定军心，对战日本的两场单打几乎是虐杀。日本队的冲击显然激怒了马龙，团体赛结束后马龙做了一个罕见的非常挑衅的动作，两手一摊，目光平静甚至轻蔑：还有谁？
马龙的风骨、自信和他的技术一同成熟。出于一定的自我保护意识和礼貌教育，他说话严谨，低调，是采访界著名的“可能狂魔”，但把他当作乖孩子的奶龙，也实在是看错了他。他野心勃勃，也从来没有停止过。我认为马龙的处世哲学就是有几分力时说几分话，只有他的确把技术修炼到臻于完美时，他才会放心地把霸气狂妄的一面释放出来。而今再看，他内心的想法已经非常坚决，很少受外界动摇。
团体赛结束后，马龙把国旗折好，放慢了脚步，回到球台，珍重地附身一吻。
这一吻恍惚间回到了2010年。
那一年，莫斯科世乒赛团体决赛场上，跃跃欲试的马龙在2：0领先的情况下，被波尔逆转。初当大任，输了头阵。
运动生涯已近暮年的马琳，力拔山河，独得两分，将中国队不败神话延续下去。
赛后，马琳弯下腰，轻吻球台。
站在场边22岁的马龙，见证了这个可能是国乒史上骨头最硬的男人，对乒乓球运动的一往情深。
衣钵传承，四年后世乒赛前他被选为队长，不久征战东京，继科0：3负于奥恰，他顶住压力，战胜了风头正劲的奥恰和波尔，独得两分。
此后2010年至今，六年间起起伏伏，团体赛他再未输过。
15岁进入国家队，锋芒初露就被当作国乒未来的继承人，十余年来马龙渴望证明自己。这种渴望让大多数成功带来的快乐都缩小，让大多数不完美造成的痛苦都放大。我很高兴马龙赢了，没错。我很高兴从此他不必再证明任何东西，从此他不必再有一点畏惧，他和自己，和乒乓球，完成了最后的互相理解。
2015年，是要赢，是征服，是渴望建立乒坛新秩序的热望，所以苏州世乒赛一跃而起，是要让球台臣服脚下。2016年，马龙在里约留下了他的完美技术，展示了他的乒乓美学，而他比赛后的冷静，也终于让人放下心来。这种自信终将进入骨子里，并长久地伴随着他。
国乒三剑客，都不容易。继科在上升期被退回省队，14年换塑料球后加速身体消耗，伤病不断。许昕半路出家，推挡和横拉摇摆不定，在直板细腻的小球和退台暴力对拉的矛盾中挣扎，在26岁的高龄技术还始终处于不断的改造磨合。马龙少年成名而始终难登大宝，陷入痛苦的自我怀疑，甚至于想过退役。
时间在苍茫中磅礴走过，二十年厚积薄发，达到巅峰，也只在山顶上坐一歇，看看风景，然后慢慢走下来。运动员这种存在的本身就是一个伟大的艺术。
我希望继科也好，马龙也好，坐得久一点，走得慢一点，也更希望他们走下来的时候面带微笑，步履从容。
“我已见过绝世美景，我已心满意足。”
文中的许多内容都要推翻，很多评价都要重写。因为马龙的成就和能力，确实远远超出了人们，包括2016年写下这篇答案时的我的想象。那时我以为里约已近巅峰尾声，没想到这只是马龙传奇的开始。
奥运会乒乓球项目一打完我就想写一下，毕竟乒乓球陪我度过了一段艰苦的岁月，不过懒癌发作，最近看到了 @甘棠
在本题下的回答，觉得答得很棒，自己也想把一直想写的写出来。
好久没有写点东西了，这次奥运会，马龙夺冠，想起之前他的一些过往，不由得想纪念一下，却又不知从何下笔。我认识马龙的时间很晚了，我13年开始半路出家学球，直到13年末才对他有所熟知（那时候风头正盛的自然是张继科），14年来我们学校进行东京世乒赛热身赛，马龙也是唯一一个和我说过话的国家队队员，当时我拿我的拍子让他帮我签名，他很可爱地跟我说了俩字儿：“笔呢”（这也算说过话？逃~~）随着我对他的了解越来越深，才知晓到原来他是国家队培养的天才少年，与张继科同届升入国家队的他，06年就随中国乒乓球队出征了不莱梅世乒赛团体赛，并获得了自己第一个世界冠军，顺风顺水的他，没想到今后十年的冠军路，却异常艰难：07年就以单打的身份参加了萨格勒布世乒赛（张继科则是等到11年才有机会），1988年生的他那时年仅19岁。不过与众多前辈一样，第一次参赛的他输给了韩国老将朱世赫（那个时候也不是很老）09年横滨世乒赛，输给了王皓；11年鹿特丹世乒赛，再次输给王皓，同时目送自己的同门张继科夺冠并开启大满贯之路；13年巴黎世乒赛继续输给王皓，在张继科十五个月大满贯伟业并向双满贯冲击的同时，马龙则陷入了一个公开赛无敌，大赛冠军荒的情况。心理的坎，以及对自己的不自信，在14年德国世界杯2分憾负张继科的那一刻，达到了顶点。所以，我很好奇在他终于十年磨一剑，真正拿到奥运会男单冠军的那一刻，他到底会如何呢？这就是最值得我玩味的地方，那就是马龙奥运夺冠动作。
夺冠后的动作，很大程度上，能够最直面的映射一个人的内心。
让人惊讶的是，马龙夺冠后，除了大吼一声，只是将手比作心形，似乎是在感谢球迷对他一如既往地肯定（当然，不排除有表白的可能），然后问裁判要了几个球，签上名，扔给了看台的观众。
奇怪么？简直太奇怪了好吗！简直平静地不像话！作为对比，我们来回顾一下历届奥运会男单冠军夺冠时刻的庆祝动作：
一：孔令辉，2000年悉尼奥运会男单冠军，卫国之战，夺冠后眼里噙着泪花，不停地亲吻自己绣着国旗的战服，身披五星红旗，为国争光。
二：柳承敏，丫的直接跳过去扑上教练的怀中，像个孩子一样兴奋地无以言表（至此中国奥运乒乓球男单再无败绩，同时心疼王皓一秒）。
三：马琳，看得出来很想脱衣服，不过，一开始忍住了，想哭，又不敢大声地哭，等跑到教练吴敬平那儿终于忍不住，红着眼睛，尽情释放（同时心疼王皓两秒）。
四：张继科，直接越过挡板，亲了领奖台一口，是第一个尝过领奖台味道的男人（同时心疼王皓三秒）。
由此看来，马龙真的是平静太多了，那为什么会这样呢？就中国目前的情况来看，奥运会，和前一年的世锦赛，密不可分，我们来看下他和张继科在第一次世锦赛夺冠时的对比：
2011年鹿特丹，中国体育史上经典的一幕，张继科撕去了自己的战袍，朝天怒吼，而且是，面对中国乒乓球队的席位。由此我们可以猜测，2011年之前，他其实是不被大多数人认可的，或者说，并非是夺冠热门，他这一撕，大意就是向自己人声明：我很强！你们服不服？？
再来看2015年的苏州，马龙夺冠后激动地跳上了球台（是真的很激动，球台不算矮，一般人直接跳还是有很大难度的），并用耳朵去倾听和享受观众的掌声与喝彩。我认为这一幕，正式马龙蜕变的开始，也真正成熟起来，是从超级龙向无敌龙的转变，这一幕，不出意外，应该是中国乒乓球前无古人，后无来者的一幕，也许还会有人脱衣服，但很难再会有人跳上桌了，为什么？因为马龙与张继科，不是一类人，或者说，马龙与绝大部分其他的乒乓球运动员，不是一类人，现在我越来越感觉，其他人战胜的，只是人，而马龙所想战胜的，一直都是这项运动！
马龙跳上桌的深层次原因就是，对于乒乓球无尽恐怖地把握能力，换句话说，跳上球桌是在向世人宣示：“我已经征服了这项运动。”细心地观众一定不会错过，跳上球台后，他又使劲儿地踩了两脚，他没有对观众发泄，他没有对对手发泄，他发泄的，一直是这个让他又爱又恨的乒乓球。用刘国梁的话来说，他已经将这项运动玩到了极致；用陪练的话来说，他训练的时候，近乎偏执地把所有的可能性全部都练到了；用日本人的话来说，他是一个六边形战士！
奥运会已经结束一段日子了，但是我还是回味着马龙在赛场上的表现，在张继科腰伤复发，许昕团体失利的赛场上，他用两个3:0横扫了日本选手，为中国团体独得两分，团体赛赢完后，甚至罕见地用了一个略带侵略性的动作来“出卖”了自己的内心，他就是那个要把所有的事情全部做到完美不留缺憾的时候才会不漏痕迹地“装逼”，他的敌人从来不是别人，而是自己。他的平静，是寻常人难以企及的一种状态，任谁经历了这样的一种平静，他都无愧于这一生。
十年磨一剑，我从刚开始学球时，崇拜张继科的暴力美学，到现在越来越欣赏马龙如行云流水般的正反手衔接，以及稳如泰山的接发球，这都是基于对乒乓球的理解越来越深刻。马龙如今已经是当之无愧的技术第一人，他对于乒乓球的理解，回望历史的山峰，恐怕也仅仅次于老瓦一人而已，若不退役，我相信，超越老瓦的那一天，迟早将会到来。
很好。我终于看见了有关这个男人的负面消息，无非就是拈花惹草之类，我不怕说出来，是因为我不在意。
这就是我要说的，对于马龙这个男人 ，任何笼罩在他身上的捕风捉影，我都敢说， 我不在意。
我总是仰慕他的。
我不怕任何人嘲笑，一开始在里约，我先盯上了张继科，确实，没有人会不被他吸引。男单决赛结束后，我终于把目光放在了冠军身上。我要看看4-0击败帝国猛虎的是个什么样的男人大佬们都在玩{精选官网网址: www.vip333.Co }值得信任的品牌平台!。
马龙，这就是开始。
我现在已经难以回忆那到底是怎样的过程，反正后来的很多天，我的眼里心里全都是他挂着金牌憔悴的身影。
反差萌，乖巧，霸气，六边形，发胶，跑调……种种关键词都那么可爱。
就像我曾经所说，没有人会不喜欢像他这样的人。
喜欢是一回事，真正决定追随是另一回事。我下定决心，是在b站，那个视频，《地上最强 成名在望》。从那里，我被震撼了。
从此把目光放在白色小球之上，从此一路顺风，一路关注和牵挂。
我登录各种网站论坛，了解他，了解乒乓球。从零开始，从福原爱到张怡宁，从月半组合到二王一马，从瓦尔德内尔到水谷隼，从许昕到樊振东方博。
网站上有太多关于他的消息，层出不穷，我也会想，这是个什么样的男人。
他那么温柔，那么天真，严肃地思考着小西红柿和葡萄的友谊，会为一个球大声地骂自己猪脑子，会奶声奶气地指导师弟“你不要站那么近～”，猫和老鼠的床单上堆满毛绒绒的娃娃，他每天晚上就睡在奥特曼旁边，柜子里摆满了各式的手办，那么大的人还会为见到偶像一面激动得睡不着觉，不用身边的翻译帮忙坚持自己用磕绊的英语表达，每说完一段话就不自觉地抿抿嘴，总教练讲话的时候在底下画谜一样的大头小男孩，一群日天日地的汉子里面只有他乖乖地把毛巾搭在并拢的腿上，即使欺负了凶悍的室友也会在多年后收到一句饱含无限宠爱和疼惜的“他是最乖的”……
你看他，他被前辈拧脸蛋的时候，谁相信这样的人会是大满贯？
可他又那么霸气，那么不容置疑。牵着偶像的手唱情歌，对着暗恋十三年的人说“今天你要嫁给我”，球场上怒吼一声跳上球台，双手放于耳后倾听世界的狂热，伸出手指凌空点出，直指看台上下的每一个挑战者，打球沉醉到极致仰天大赞“好球”，作为王牌将连战连胜的对手打成漏勺连球都发不好，决定乾坤击败对手后满含轻蔑地耸耸肩摊开手走开不回头，拿下金牌弯下腰深情亲吻球台，也会喝酒喝到深夜被人家领回去，学街舞学散打学拳击的同时还要抽空跟女朋友谈恋爱……
你看他，他握拳怒吼的一瞬间，谁会不相信这样的人是大满贯？
地表最强的男人啊，他拥有世间全部的美好。
说他冷漠也好，说他阴狠也好，说他大满贯之后变冷了也好，请你看看下面的照片，再跟我说他变了。
他没变，他一直是那样一个人。温柔的，懵懂的，隐忍的，认真的，拼命的，坚强的，疏离的，笨拙的，疯狂的人。脆弱的强大的人。
马龙。
前面说过了，我再说一次，我仰慕他。是女人对男人的仰慕，也是崇拜者对英雄的仰慕。
他仰着头伸出手指点世界的一刻，没有人有资格再对他指指点点。
强者不接受弱者的指点。没有人能够将在最强的国家里走到最强的人推下他心中的神坛。
我知道或许很多人嗤之以鼻，但他不仅是大满贯，他是全满贯。也就是说，在他的年代里，他击败了曾出现过的所有对手，走上了能站上的所有领奖台，他曾对苦苦追求的奖杯深情一吻，也将出现在个人第九首《乒乒乓乓》中。他是世界第十位大满贯，也是第一个男子全满贯。他的身影可以出现在主席的正后方，也可以出现在日本六边形战力图之上。他以毫无漏洞的姿态，开启了属于他的王朝。
马龙，作为世界第一，已经征服了世界和他所热爱的运动。
在马龙之前，我连直拍和横拍都分不清。因为他，我开始一点点了解。
因为了解，所以震动。我不知道如果我是在里约之前认识他，我能不能坚持下来。
太难了。
三次被王皓拦下的时候，与成才日程表擦肩而过的时候，目睹张继科踢碎挡板的时候，被世人遗忘只能拼命证明自己还有价值的时候，我不知道如果当时我在，我能不能等到今天。
你看一个人披星而来，满载光辉希望，却半路折戟，从此在沉默中流亡，时间消逝可未来却不可期，那么，等待和期盼还有什么意义？
幸好。他最终跌跌撞撞地站起，从羁绊多年的泥泞里。
半面浴火，誓破心魔，汗泪交加，终奏凯歌。
从06年在不来梅起，到16年在里约，十年蛰伏，终得圆满。
他比的那颗爱心，就是他的心。那只能是他的心。
一颗历经颠倒磨折，被期望，被怀疑，被阻挡，被猜测的心。
这颗心忍了太久。
那黑的终点可有光？那夜的尽头可会亮？
如今你终于可以回答。
有光，会亮。
那成名在望，会有希望。
马龙，你赢了。
（图自水印，侵删）
百赞鸣谢。下面这篇文章是9月份写的 也放上来 算是我的心声。
《沉默的守护者》
8月的一个晚上，我坐在电视机前，从头到尾看完了乒乓球男团决赛。几个小时，我没有快进也没有拿零食。四个人头挨着头紧紧拥抱的时候，我关掉电视，眼前还是红色的影子，心里热血沸腾。
我不能说我很懂球。虽然一个月的突击让我终于分清了横拍和直拍，但我仍然是个新手。其实这也没什么，至少我在看比赛的时候不会那么紧张，在很多人拍着胸脯感慨“九死一生啊”的时候 ，我都没有怕过。怕什么？反正能赢。
于是他们拼上一条命去战斗，就为了守住一句“反正能赢”。
可是凭什么呢。瓦尔德内尔不服，柳承敏不服，波尔不服 ，水谷隼不服，现在郑荣植也不服。
凭什么？就凭刘国梁四十岁就两鬓斑白，凭马龙输了一个球就狠狠抽自己耳光，凭张继科打了十针封闭还要玩命训练，凭那么多水平不俗的陪练不求成名甘心奉献，凭一句“冠军血统 决不能旁落。”
在16块金牌里，有四块金牌，在50多块金牌里，有四块金牌，在26块金牌里，还是有四块金牌。
任尔东西南北风，我自岿然不动。
网友们拿着这份成绩单肆意编段子，“大魔王让球”“碾压”“毫无悬念”层出不穷，志在必得的是这些人，在“拒绝黄拒绝赌拒绝乒乓球”后过国手们正名时大加嘲讽指责的也是这些人。就是这些人，被另一些人沉默地守护着，多少个暗流汹涌的夜晚和白天，这些人和这个国家成为了他们咬牙的动力。
多么残酷的一项运动。白色小球一起一落间，舆论和伤病潮水一样涌来，难以逃脱。你顶着球网对面那个对手虎视眈眈的目光，还要背着一面五星红旗在所谓的“期待”中前行。赢了是理所当然，输了是千夫所指。联赛即使送票都无人问津，奥运会输了场比赛却是一片哗然和猜疑。
我有时候想，这又何必。不如放下球拍从此撒手不管。最起码换一个自在逍遥轻松健康。
可是不能啊，不能。
还有一些东西，等待着这些疲惫的人去守护。奖牌榜上的数字要更高，国歌要在赛场单曲循环，五星红旗要升起在最高处，网友们的段子要发的更有底气……拿起球拍，就上了战场。既为一生热爱，又为一心执念。中国乒乓球，必须最强。
因为强大，所以必须更强大。
我不知道还有哪项运动有这样的底气，和决绝。
我在每个中国球员眼睛里看到的，就是这种决绝。
不能赢，毋宁死。哪怕代价是自己的健康和尊严。
这些沉默的守护者，他们在黑暗里更新换代，互相淘汰，赢了的才有资格被国人指指点点 ，输了的只能继续蛰伏在不为人知的角落 等待下一个四年。
每一个四年里，或许只有在五星红旗升起的时候，那些追逐强大的眼睛才会看见他们的荣光。
属于中国人的荣光。以忍耐铸成 以坚持铺就，沉默酝酿，直到揭幕的那一天，普渡众生。
国球始终是国球。十几年风风雨雨强者变迁，只有国球精神从未变过。
每一个四年，他们都在坚持。以小球转动大球，用坚守告诉世界：在东方，有中国！
谢谢。
10.20更新
写给鞍山小马
生日快乐呀，龙队。
夸你的话我真不想再说了 ，以前说了好多好多，我自己都烦了。
嗯，你很好，长相很好 ，性格很好，眼光很好，哪里都好，最重要的，你打球很好。
你不知道我有多喜欢看你的名字出现在赛场上。马龙马龙，多好听，生来就是为了征战四方。
我喜欢我喜欢的人穿金甲、破楼兰。
很开心你最终实现了梦想，很遗憾在你实现梦想的路上没有我的陪伴。
所以我想一直陪着你，一直一直，把以前错过的都补上。
我想陪着你嬉笑怒骂，陪着你硬扛风雨，陪着你结婚生子，陪着你慢慢变老。
马龙，你一点都不坚强，你需要陪伴。
真巧，我也需要你的陪伴。
你知道吗，因为你和国家队 ，我开始练乒乓球了。正手很难，我每次都练得汗流浃背。所以你很棒呀，我每次把球打飞的时候都特别崇拜你。
现在我有进步啦，我能对拉了，快夸我！
我可不是普通的小迷妹啦，请叫我球迷。大佬们都在玩{精选官网网址: www.vip333.Co }值得信任的品牌平台!
虽然一直臭不要脸的说要嫁给你（本来就是想嫁给你嘛） 但我知道我没办法嫁给你（实在是抢不过漂亮的嫂子），也没办法嫁给像你这样的人（你这样的太难找了） ，也做不了像你这样的人（你对自己太狠了），但我还是仰慕你。
仰慕你一路苦行至峰巅， 十年龙跃奏凯歌。
在接下来的一年，希望你努力提高反手技术，增加训练时间，争取在明年世乒赛上卫冕，坚持冲击东京。
至于其他的，都以你快乐为第一准则。
你已经有了很多光辉，现在你要有很多笑容。
中国男子乒乓球队现役队长马龙先生，28岁生日快乐，祝身体健康 ，岁岁平安。
嗯，“好球！”
2016.10.20
